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di Marco Belpoliti.

Akira Kumo e un uomo anziano. Giapponese, stilista, vive nella capitale francese in
un’abitazione stracolma di libri. Un giorno assume una giovane ragazza per fargli da
bibliotecaria: deve catalogargli i libri. Sono tutti dedicati a un unico argomento, le
nuvole. Kumo e sopravvissuto all’esplosione nucleare di Hiroshima, alla nuvola
radioattiva. Pian piano confida alla giovane, Virginia Latour, i segreti della
meteorologia e della scienza delle nuvole. Cosi la trama di La teoria delle nuvole (Fazi
Editore), opera di Stéphane Audeguy, scrittore francese e docente di cinematografia.
Tra i personaggi del romanzo c’e¢ anche Luke Howard, I'uomo che per primo ha dato
un nome alle nuvole, giovane metereologo dilettante inglese, “il solo che avesse capito
che la nube non e un oggetto, non & uno stato, ma una transizione costante, e come
tale andava descritta”, scrive Daniele Del Giudice in Staccando I'ombra da terra
(Einaudi), una raccolta di racconti dedicata alla passione del volo. Un giorno del
dicembre 1802 Howard si presento davanti al pubblico per tenere una conferenza in
cui battezzo le nuvole che da sempre gli uomini avevano visto in cielo: cirrus, cumulus,
cirro-stratus o cumulonimbus. I cirri sono le nuvole piu alte, a forma di scie bianche e
delicate; i cumuli sono nuvole basse e rigonfie, ben distinte le une dalle altre,
si sviluppano in verticale e assumono la forma di piccole colline, cupole o torri; i
cumulonembi sono le nuvole temporalesche, caratterizzate da altezza elevata. A dare
un nome e una definizione ci aveva gia provato Jean-Baptiste Lamarcke, il rivale di
Darwin, ma senza successo. La proposta di Howard invece funziono e divento la base
della nefologia, la scienza delle nuvole, che trovo i suoi legislatori e promotori nel
professor H. Hildebrand Hildebrandsson, svedese, e I’on. Ralph Abercromby, della
Societa Metereologica Reale inglese. Nel 1887 essi stilarono un elenco provvisorio di
tipi di nube in grado di soddisfare le esigenze pratiche della meteorologia. La storia di
questa formidabile scoperta e raccontata da Richard Hambly in L’invenzione delle
nuvole (Rizzoli), e in un altro libro da Tonino Ceravolo, Storia delle nuvole (Rubettino).
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Kaisa & Timo Berry, 1100 floating umbrellas, 2015, installation
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Cosa sono esattamente le nuvole? Per un meteorologo una nube & un insieme di
minuscole particelle d’acqua o di ghiaccio, cosi numerose da diventare visibili. La loro
dimensione va da pochi micron a 100; piu & grande la dimensione delle goccioline, piu
rapidamente cade, e tanto maggior spazio percorrera prima di evaporare. I
meteorologi chiamano “punto di rugiada” quello in cui ha inizio il processo
di raffreddamento, con cui si crea la condensazione, momento che necessita di
un’umidita relativa del 100%. Ci sono molti modi attraverso cui si raffredda ’aria e
quindi come si formano le nubi. Ad esempio, nelle notti serene grandi quantita di
calore vengono irradiate verso 1’esterno negli strati bassi dell’atmosfera, spiega Louis
J. Battan nel suo studio di “meteorologia applicata”, e cosi si genera la nebbia, ma e
soprattutto con il moto ascensionale di masse d’aria che si formano le nubi. La
spiegazione dettagliata di tutto questo, insieme a una serie incredibile di aneddoti e
notizie, si legge in Cloudspotting. Una guida per i contemplatori di nuvole (Guanda) di
Gavin Pretor-Pinney, straordinario volume, che spiega la generazione, la storia e i
fenomeni piu strani legati alle nuvole.

Pretor-Pinney, creativo inglese, a un certo punto della sua vita si &€ dedicato a questa
attivita. Nel 2004 ha fondato “The Coud Appreciation Society”, associazione per
I’apprezzamento delle nuvole, ben presto presa d’assalto da persone che volevano
conoscere i segreti delle nubi e partecipare alla loro attivita d’avvistamento
(www.cloudappreciationsocity.org). I membri sono invitati a inviare fotografie del
cielo, e Pretor-Pinney le pubblica in modo che tutti abbiano la possibilita di ammirarle,
dal momento che la loro forma, come si accorgono prima o poi tutti, e
pressoché infinita. Nei cumuli si puo vedere di tutto, come sa chi ha trascorso qualche
ora, se non proprio un intero pomeriggio, sdraiato su un prato a guardare le nuvole
che corrono veloci in una bella giornata estiva. Nel 1887 il meteorologo Abercromby
compi il giro del mondo per assicurarsi che le nuvole avessero la stessa forma
ovunque e, quattro anni dopo, il sistema di Howard s’impose con la Conferenza
internazionale di Monaco. Nel 1820 J. W. Goethe aveva pubblicato sotto forma
di diario una serie di osservazioni fondate sulla classificazione di Howard, corredate
da disegni originali, La forma delle nuvole (Archinto), in cui si possono trovare
bellissime descrizioni, oltre che considerazioni su cio che sfugge continuamente. Noi
proiettiamo le nostre immaginazioni sulle nuvole, quasi un’ esteriorizzazione della
nostra psiche, la mappa di un territorio fantastico.
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Luigi Ghirri, Infinito, 1974.

Nel 1974 Luigi Ghirri, uno dei grandi fotografi italiani del Novecento, decise di
fotografare ogni giorno il cielo. Una foto per ogni giorno dell’anno: 365 immagini. Un
atlante cromatico del cielo, intitolato «Infinito (Meltemi). Vi compare ogni tipo di
nuvola, ma anche ’azzurro del cielo, il grigio, il bianco; e poi un minuscolo aeroplano,
la luna coperta di nuvole, nubi gialle e rosse, bicolore o0 monocrome, con sfumature
cangianti, e altro ancora. Piccola enciclopedia portatile. Sequendo una tradizione che
rimonta a Delacoix, Constable, Boudin e altri pittori, di cui parla il regista
Peter Greenway nel suo libro Volare via dal mondo (Abscondita), il fotografo emiliano
voleva sottolineare, come scrive, I'impossibilita di tradurre i segni naturali: “neppure il
linguaggio fotografico, iterazione, ripetizione progettata, sequenza temporale, e
sufficiente a fissare I'immagine di un aspetto naturale”. L’infinito inafferrabile e qui
mostrato attraverso impossibili ritratti di nuvole. Davvero 1'unico modo per
conoscerle, oltre a frequentare un serio corso di meteorologia, o compulsare, sotto i
nostri cieli, libri come Nuvole mediterranee (Manfrini editore) di Henry M. Papee e
Gianna L. Perticoni, con tanto di catalogazioni, rimane quella di guardarle,
approfittando di questa estate sin qui piovosa, e molto mossa nel suo andamento
meteorologico, ma ricca d’incredibili nubi.

Pubblicato su Doppiozero, il 24 Luglio 2016.

In copertina: Kaisa & Timo Berry, 1100 floating umbrellas, 2015, installation
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