
Nuvole
di Marco Belpoliti.

Akira Kumo è un uomo anziano. Giapponese, stilista, vive nella capitale francese in
un’abitazione stracolma di libri. Un giorno assume una giovane ragazza per fargli da
bibliotecaria: deve catalogargli i libri. Sono tutti dedicati a un unico argomento, le
nuvole.  Kumo  è  sopravvissuto  all’esplosione  nucleare  di  Hiroshima,  alla  nuvola
radioattiva.  Pian  piano  confida  alla  giovane,  Virginia  Latour,  i  segreti  della
meteorologia e della scienza delle nuvole. Così la trama di La teoria delle nuvole (Fazi
Editore), opera di Stéphane Audeguy, scrittore francese e docente di cinematografia.
Tra i personaggi del romanzo c’è anche Luke Howard, l’uomo che per primo ha dato
un nome alle nuvole, giovane metereologo dilettante inglese, “il solo che avesse capito
che la nube non è un oggetto, non è uno stato, ma una transizione costante, e come
tale  andava descritta”,  scrive Daniele  Del  Giudice in  Staccando l’ombra da terra
(Einaudi),  una raccolta di  racconti  dedicata alla passione del  volo.  Un giorno del
dicembre 1802 Howard si presentò davanti al pubblico per tenere una conferenza in
cui battezzò le nuvole che da sempre gli uomini avevano visto in cielo: cirrus, cumulus,
cirro-stratus o cumulonimbus. I cirri sono le nuvole più alte, a forma di scie bianche e
delicate;  i  cumuli  sono  nuvole  basse  e  rigonfie,  ben  distinte  le  une  dalle  altre,
si sviluppano in verticale e assumono la forma di piccole colline, cupole o torri; i
cumulonembi sono le nuvole temporalesche, caratterizzate da altezza elevata. A dare
un nome e una definizione ci aveva già provato Jean-Baptiste Lamarcke, il rivale di
Darwin, ma senza successo. La proposta di Howard invece funzionò e diventò la base
della nefologia, la scienza delle nuvole, che trovò i suoi legislatori e promotori nel
professor H. Hildebrand Hildebrandsson, svedese, e l’on. Ralph Abercromby, della
Società Metereologica Reale inglese. Nel 1887 essi stilarono un elenco provvisorio di
tipi di nube in grado di soddisfare le esigenze pratiche della meteorologia. La storia di
questa formidabile scoperta è raccontata da Richard Hambly in L’invenzione delle
nuvole (Rizzoli), e in un altro libro da Tonino Ceravolo, Storia delle nuvole (Rubettino).
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Kaisa & Timo Berry, 1100 floating umbrellas, 2015, installation
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Cosa sono esattamente le nuvole? Per un meteorologo una nube è un insieme di
minuscole particelle d’acqua o di ghiaccio, così numerose da diventare visibili. La loro
dimensione va da pochi micron a 100; più è grande la dimensione delle goccioline, più
rapidamente  cade,  e  tanto  maggior  spazio  percorrerà  prima  di  evaporare.  I
meteorologi  chiamano  “punto  di  rugiada”  quello  in  cui  ha  inizio  il  processo
di  raffreddamento,  con  cui  si  crea  la  condensazione,  momento  che  necessita  di
un’umidità relativa del 100%. Ci sono molti modi attraverso cui si raffredda l’aria e
quindi come si formano le nubi. Ad esempio, nelle notti serene grandi quantità di
calore vengono irradiate verso l’esterno negli strati bassi dell’atmosfera, spiega Louis
J. Battan nel suo studio di “meteorologia applicata”, e così si genera la nebbia, ma è
soprattutto  con il  moto  ascensionale  di  masse d’aria  che si  formano le  nubi.  La
spiegazione dettagliata di tutto questo, insieme a una serie incredibile di aneddoti e
notizie, si legge in Cloudspotting. Una guida per i contemplatori di nuvole (Guanda) di
Gavin Pretor-Pinney, straordinario volume, che spiega la generazione, la storia e i
fenomeni più strani legati alle nuvole.

Pretor-Pinney, creativo inglese, a un certo punto della sua vita si è dedicato a questa
attività.  Nel  2004  ha  fondato  “The  Coud Appreciation  Society”,  associazione  per
l’apprezzamento delle nuvole, ben presto presa d’assalto da persone che volevano
conoscere  i  segreti  delle  nubi  e  partecipare  alla  loro  attività  d’avvistamento
(www.cloudappreciationsocity.org).  I  membri  sono invitati  a  inviare  fotografie  del
cielo, e Pretor-Pinney le pubblica in modo che tutti abbiano la possibilità di ammirarle,
dal  momento  che  la  loro  forma,  come  si  accorgono  prima  o  poi  tutti,  è
pressoché infinita. Nei cumuli si può vedere di tutto, come sa chi ha trascorso qualche
ora, se non proprio un intero pomeriggio, sdraiato su un prato a guardare le nuvole
che corrono veloci in una bella giornata estiva. Nel 1887 il meteorologo Abercromby
compì  il  giro  del  mondo  per  assicurarsi  che  le  nuvole  avessero  la  stessa  forma
ovunque e,  quattro  anni  dopo,  il  sistema di  Howard s’impose con la  Conferenza
internazionale  di  Monaco.  Nel  1820  J.  W.  Goethe  aveva  pubblicato  sotto  forma
di diario una serie di osservazioni fondate sulla classificazione di Howard, corredate
da  disegni  originali,  La  forma delle  nuvole  (Archinto),  in  cui  si  possono  trovare
bellissime descrizioni, oltre che considerazioni su ciò che sfugge continuamente. Noi
proiettiamo le nostre immaginazioni sulle nuvole, quasi un’ esteriorizzazione della
nostra psiche, la mappa di un territorio fantastico.
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Luigi Ghirri, Infinito, 1974.

Nel  1974 Luigi  Ghirri,  uno dei  grandi  fotografi  italiani  del  Novecento,  decise  di
fotografare ogni giorno il cielo. Una foto per ogni giorno dell’anno: 365 immagini. Un
atlante cromatico del cielo, intitolato ∞Infinito  (Meltemi). Vi compare ogni tipo di
nuvola, ma anche l’azzurro del cielo, il grigio, il bianco; e poi un minuscolo aeroplano,
la luna coperta di nuvole, nubi gialle e rosse, bicolore o monocrome, con sfumature
cangianti, e altro ancora. Piccola enciclopedia portatile. Seguendo una tradizione che
rimonta  a  Delacoix,  Constable,  Boudin  e  altri  pittori,  di  cui  parla  il  regista
Peter Greenway nel suo libro Volare via dal mondo (Abscondita), il fotografo emiliano
voleva sottolineare, come scrive, l’impossibilità di tradurre i segni naturali: “neppure il
linguaggio  fotografico,  iterazione,  ripetizione  progettata,  sequenza  temporale,  è
sufficiente a fissare l’immagine di un aspetto naturale”. L’infinito inafferrabile è qui
mostrato  attraverso  impossibili  ritratti  di  nuvole.  Davvero  l’unico  modo  per
conoscerle, oltre a frequentare un serio corso di meteorologia, o compulsare, sotto i
nostri cieli, libri come Nuvole mediterranee (Manfrini editore) di Henry M. Papee e
Gianna  L.  Perticoni,  con  tanto  di  catalogazioni,  rimane  quella  di  guardarle,
approfittando di questa estate sin qui piovosa, e molto mossa nel suo andamento
meteorologico, ma ricca d’incredibili nubi.

Pubblicato su Doppiozero, il 24 Luglio 2016.
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