
Sotto le stelle
Di Gabriele Gimmelli.

Chi, durante le sere d’estate, non ha mai trovato il tempo per fermarsi a guardare le
stelle? Ai più fortunati basta distendersi nell’erba di una radura, oppure sulla spiaggia,
in riva al mare; chi è costretto a rimanere in città si  accontenta di affacciarsi al
balcone di casa – sempre che la serata sia limpida e che qualche lampione non dia noia
con la sua luce. Le serate estive sembrano proprio il momento più adatto per sostare
sotto il cielo stellato, magari per riflettere un po’ (se si è da soli) o per scambiare due
chiacchierare (se si è in compagnia), filosofeggiando sulla vita e il resto almeno fino a
quando il sonno non prende il sopravvento.

Un’atmosfera sospesa, insomma, che invita all’introspezione e alla meditazione. Forse
è proprio per questo che il cinema se ne è facilmente appropriato, facendone uno dei
clichés  romantico-esistenziali  più  frequenti  (per  non  dire  abusati),  da  inserire
preferibilmente nelle pause del racconto per dare allo spettatore il tempo di tirare il
fiato e ai personaggi sul grande schermo il tempo, nel caso, di spiegare le loro ragioni.
Così, se il Pippo-Gaucho di Saludos Amigos (1943) attende il “cadere” della notte per
cantare (in playback) Yo soy la blanca Paloma, un altro eroe animato, l’orco Shrek
dell’omonimo film del 2001, sceglie un plenilunio per confessare all’amico Ciuchino la
propria solitudine di “diverso”.

Ma la notte, si sa, è anche il luogo dell’ignoto e della paura, come ci ricordano le
vicissitudini dei piccoli John e Pearl, raccontate da Charles Laughton nel suo primo e
(purtroppo) unico film da regista. Per scacciare gli incubi, niente di meglio allora che
ritrovarsi attorno ad un fuoco con due amici, magari mangiando un coniglio selvatico
(«with garlic,  olive oil  and rosmarino»), come vuole una certa tradizione all  male
statunitense,  e  come  fa  Roberto  Benigni,  con  John  Lurie  e  Tom  Waits,  in  uno
stralunato cult-movie diretto da Jim Jarmusch la bellezza di trent’anni fa.

Ci sono anche quelli per cui una notte sotto le stelle è soltanto il pretesto per tirare
l’alba, con risultati  alterni:  c’è chi,  come Woody Allen e Diane Keaton, si  gode il
sorgere del sole a due passi dal Queensboro Bridge, e chi, come Nanni Moretti e i suoi
amici, viene ridestato dalle grida di uno straccivendolo sulla spiaggia di Ostia, mentre
il sole è già sorto da un pezzo, e per soprammercato alle spalle degli sprovveduti
nottambuli.

Ma poi, bisogna proprio aspettare l’estate per mettersi a guardare le stelle? Kate
Winslet e Jim Carrey, per esempio, lo fanno in pieno inverno, comodamente distesi su
un lago ghiacciato. E non importa se uno non conosce le costellazioni: le può sempre
inventare al momento (che mi pare anche un modo intelligente per smarcarsi dal
cliché senza intaccare l’atmosfera romantica della situazione).
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Saludos Amigos – El Gaucho Goofy, Jack Kinney, 1943

Shrek, Andrew Adamson e Vicky Jenson, 2001

La morte corre sul fiume, Charles Laughton, 1955

Daunbailò, Jim Jarmusch, 1986

Manhattan, Woody Allen, 1979

Ecce bombo, Nanni Moretti, 1978

Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004

http://www.youtube.com/watch?v=UON6hsbQp2M

Pubblicato su Doppiozero il 24 Agosto 2016.
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