
Sabbia
di Marco Belpoliti.

Tutti si sono sdraiati almeno una volta nella loro vita su un arenile a prendere il sole, e
se ancora non l’hanno fatto –cosa improbabile – , lo dovrebbero fare al più presto:
un’esperienza indimenticabile. Sabbia uguale a mare; ma c’è anche la sabbia di fiumi,
torrenti e laghi. Inoltre ci sono tanti tipi di sabbia di mare: grigia a Cesenatico, nera
nelle Eolie, bianca nell’oasi di Vendicari, rossa nelle coste del Senegal; e poi il ghiaino
bianco e grigio del  Caspio,  i  minutissimi sassolini  di  Maratea,  le sabbie rosa dei
Caraibi, e altre ancora. Grazie ai viaggi low cost oggi ci spingiamo sempre più lontani
dall’Italia, alla ricerca di spiagge nel Nord o nel Sud del Mondo, e la tentazione di
tornare  con  una  manciata  di  sabbia  di  quel  luogo  è  sempre  forte.  Ma  cos’è
esattamente la sabbia? Un tritume di minerali sotto forma di granelli, scaturiti dalla
demolizione di rocce preesistenti. La parola italiana con cui la indichiamo – “sabbia” –
è di origine indoeuropea e ha avuto la meglio nel linguaggio corrente rispetto al
toscanismo “arena”, o “rena”. La sabbia possiede un grande fascino; non sappiamo
dire perché. William Blake ha scritto: “Per vedere un Mondo in un granello di sabbia
e/ un Cielo in un fiore di prato/ ferma l’infinito nel palmo della mano e/ l’Eternità in
un’ora”. Dal punto di vista scientifico un granello di sabbia è un frammento di roccia
dalla forma irregolare, il muto ricordo delle montagne di un tempo, dei fiumi e dei
deserti, di milioni di anni di sollevamenti e abbassamenti della crosta terrestre.
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Gabriel Orozco, Sand onTable, 1993, Silver dye bleach print

Raymond  Siever,  un  geologo  americano,  docente  a  Harvard,  ha  scritto  un  libro
intitolato Sabbia (Zanichelli), in cui guida i lettori alla scoperta della più piccola entità
appartenente alla  superficie  terrestre:  il  granello  di  sabbia.  I  geologi  definiscono
sabbia  le  particelle  dal  diametro  compreso tra  1/16 di  millimetro  (0.0625)  e  i  2
millimetri; dopo i 2 millimetri abbiamo le ghiaie e i ciottoli; sotto 1/16 di millimetro ci
sono invece i granelli di limo. Le sabbie chiare possono essere costituite da granelli
quasi perfettamente sferici, lisci, di un solo materiale, il quarzo, uno dei più semplici
componenti chimici della crosta terrestre, oppure mescolanze grigio-scure di rocce
vulcaniche e silicati. Siever sostiene che i “granelli di sabbia sono poliglotti”, ovvero
parlano in termini di minerali e composizione chimica, tessitura e dimensione, età
geologica e tante altre proprietà, così numerose che diventa persino difficile elencarle
tutte. Seduti su una spiaggia marina a prendere il sole, a leggere un libro, o invece
intenti  a  fabbricare  castelli  di  sabbia  insieme  ai  bambini,  sorge  spontanea  una
domanda: ma da dove viene tutta questa sabbia? Si tratta del prodotto di fenomeni
d’alterazione, frantumazione e disaggregazione delle rocce. La sabbia narra all’occhio
dell’esperto come operano i processi di alterazione ed erosione, come fiumi e venti
trasportano pezzi della Terra, e come si muovono le correnti sul fondo degli oceani. La
maggior parte dei granelli che ci scivolano tra le dita della mano, durante un’assolata
giornata  estiva,  sono  arrotondati.  I  loro  lati  e  i  loro  spigoli  sono  stati  smussati
dall’abrasione che agisce quando l’acqua di un ruscello e il vento rimuovono la sabbia
dal loro luogo d’origine; i granelli urtano gli uni contro gli altri come palle da biliardo.
I granelli di sabbia sono per loro natura viaggiatori. Un piccolo soffio di vento spinge
via i più piccoli, e un corso d’acqua di scarsa portata trasporta quelli medi. Come sa
chi ha camminato su una duna durante una giornata ventosa, i granelli saltellano
dappertutto, infilandosi in ogni fessura, e anche questo è un fattore di erosione, oltre
che mezzo sicuro di viaggio. Molte sabbie sono riciclate o, come scrive Siever, “i
granelli  di  sabbia  non  hanno  anima  ma  sono  reincarnati”.  Metafora  quanto  mai
suggestiva. Come fanno ad arrivare a riva? Dopo essersi deposti sul fondo di un mare,
i  granelli  vengono  seppelliti  sotto  strati  di  sedimenti  successivi;  più  tardi  il
sollevamento di una catena montuosa – evento lentissimo – porta alla superficie le
rocce che vengono riesumate ed erose per essere trasportate e depositate altrove.
Ogni  ciclo  di  deposizione,  seppellimento,  sollevamento ed erosione fa  rinascere i
granelli, e finisce per arrotondarli un po’ di più. Il processo dura all’incirca 200 milioni
di anni, così che un granello di sabbia del Devoniano, depositato 380 milioni di anni fa,
potrebbe  essere  stato  riciclato  almeno  dieci  volte,  dal  momento  che  fu  eroso,
ipotizziamo, da un granito circa 2.4 miliardi di anni fa. In questo modo la sua storia –
la sua carta d’identità –  abbraccia almeno metà della vita della stessa Terra.  La
ragione per cui la sabbia esercita su di noi un fascino sottile dipende dal fatto che
rappresenta la sostanza ultima del mondo. Facendola scivolare tra le dita della mano,
facciamo  passare,  come  in  una  clessidra,  il  fondamento  stesso  del  mondo  –  e
probabilmente del tempo. La sabbia è il mondo eroso, sminuzzato, ai minimi termini; è
ancora mondo, e tuttavia non è più il mondo.
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Francis  Alÿs,  When  Faith  Moves  Mountains,  2002,  In  collaborazione  con  /  In
collaboration with Cuauhtémoc Medina e / and Rafael Ortega. Courtesy l’artista / the
artist, Galerie Peter Kilchmann, Zurich, ©the artist
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Dopo la sabbia non c’è più nulla, solo il limo, il fango, l’argilla, che poi sono anche il
luogo da cui, come narrano i miti cosmogonici di molti popoli, è scaturita la vita. La
sabbia, no. Essa è ancora un elemento minerale; suggerisce immagini di riduzione ai
minimi termini,  di  silenzio e immobilità,  nonostante il  suo continuo fluire.  Questo
colpisce in quello che ci dice Sivier: la mobile immobilità della sabbia. Nel 1974 Italo
Calvino visita una mostra parigina. Un’artista, una donna, ha esposto in mezzo ad altre
opere una collezione di  vasetti  di  sabbia provenienti  da innumerevoli  spiagge del
mondo. Lo scrittore è attratto da questi oggetti che ai suoi occhi hanno molte cose da
dire, “attraverso l’opaco silenzio imprigionato nel vetro delle ampolle”. Lo scrittore vi
legge  un  desiderio  recondito:  allontanare  “da  sé  il  frastuono  delle  sensazioni
deformanti e aggressive, il vento confuso del vissuto, e avere finalmente per sé la
sostanza  sabbiosa  di  tutte  le  cose,  toccare  la  struttura  silicea  dell’esistenza”
(Collezione di sabbia). Forse, scrive, “fissando la sabbia come sabbia (…) potremo
avvicinarci a capire come e in che misura il mondo triturato ed eroso possa ancora
trovarvi fondamento e modello”.

In  copertina:  Cyprien  Gaillard,  Video  still  from  Artefacts(detail),  2011,  HD  film
transferred to 35 mm, continuous with sound. © Cyprien Gaillard, Courtesy Sprüth
Magers Berlin London; Bugada & Cargnel, Paris; and Laura Bartlett Gallery, London
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