
I paesaggi sono fatti culturali
di Marc Augé.

Ogni paesaggio suscita due tipi di memorie: una memoria collettiva inserita in uno
spazio  di  natura  o  nell’ambito  di  persistenze  monumentali;  il  medesimo  spazio
contiene e accoglie però anche un insieme infinito di singole immagini e di ricordi
individuali.

Per i viventi queste memorie rappresentano i riflessi della presenza o del passaggio di
ciascuno di coloro che avessero avuto l’opportunità di contemplare e di partecipare
per qualche tempo alla vita di quel luogo.

Questi impegneranno la loro attenzione a scoprire o a ritrovare i segni di quanto vi è
accaduto e vi si è insediato, abituati come sono a decifrare e interpretare le minime
variazioni o l’aspetto significativo dei luoghi dai suoi simboli, dai dettagli più sottili.

Ciò che vi è accaduto quando essi vi hanno lavorato e agito, o se in quei luoghi hanno
compiuto  un  apprendistato  che  li  ha  condotti  a  forgiare  un’esperienza  di  vita
fondamentale, mettiamo, come montanari, agricoltori o cacciatori-raccoglitori.

Per questo tipo di abitanti è stato possibile muoversi all’interno del medesimo luogo
con la facilità di un’abitudine, dato che lì hanno vissuto tutta la loro vita; così che
questa  condizione  di  familiarità  permette  loro  di  soffermarsi  a  guardare  quel
paesaggio come quando si sfoglia un album di ricordi.

I  paesaggi  sono  fatti  culturali,  poiché  sempre  abitati,  percepiti  e  trasformati
dall’azione e dalla presenza umana, e dunque doppiamente diversi e significativi in
funzione della loro situazione geografica e delle società umane che li hanno plasmati.

Essi sono perciò frutto di attività e prodotti di invenzione – repliche, alla stregua di
opere d’arte, poiché dipendono dallo sguardo che si attarda su di esse o che le sorvola.
Come le opere d’arte o come gli stessi individui umani, verso i quali ognuno di noi può
provare attrazione, repulsione o indifferenza.

L’etnologo,  da questo punto di  vista,  fa  spesso un’esperienza particolare e  quasi
contraddittoria: quella del luogo e di ciò che vi eccede e lo oltrepassa; attratto da ciò
che ispira o trasgredisce il suo ordine apparente.

Il luogo è idealmente uno spazio sul quale è relativamente facile leggere la struttura
sociale; in numerosi gruppi umani esistono delle regole di residenza che attribuiscono
a ciascun individuo una collocazione nello spazio della società in funzione dell’età, del
sesso, del suo statuto matrimoniale, dei figli.
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La residenza inserisce l’individuo nello spazio pubblico e nella dimensione storica
della filiazione e dell’alleanza, imponendo allo stesso, molto letteralmente, uno spazio
e un «punto di vista». Ma queste iscrizioni rigorose, qualunque sia l’ordine schematico
che le impone disegnando un paesaggio sociale preciso, suppongono sempre un’altra
dimensione (un rovescio, un doppione o un altrove) che ha per scopo di prolungare lo
spazio fisico della natura e dei corpi per spiegare e controllare gli incidenti del tempo.

Questo prolungamento può esso stesso sposare e condividere le linee e i limiti del
paesaggio:  immaginiamo uno  sciamano di  un  gruppo  d’indiani  delle  pianure  che
disegna con un ampio gesto l’orizzonte al di là del quale situa i paesi delle divinità,
degli  avi  e  dei  morti.  È  verso  questo  orizzonte  che viaggia  in  sogno,  da  questo
orizzonte vengono le divinità quando hanno voglia di fare visita agli uomini.

Negli ambiti coperti da foreste questo stesso orizzonte può risultare più vicino e più
intimo, come se la vegetazione impedisse all’immaginazione di vagare nello spazio e
rendesse più vicina, ossia più interiore, la presenza delle potenze del male e della
morte che attorniano gli esseri viventi.
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he beach laughing, Positano”, 1996.

Nell’Africa dell’ovest, si sente dire a volte che il villaggio degli stregoni bellicosi sia un
«doppione» del villaggio geograficamente situato; è come il rivestimento interno in
seta di una giacca o di un cappotto.

Allo stesso modo la società costituita da questi stregoni è concepita come il doppione o
la copia della società regolata, considerato che ogni stirpe comporta per esempio, in
teoria, almeno uno stregone.
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Questa  prossimità  è  più  di  una  prossimità:  si  capisce  solo  nella  prospettiva  non
dualista per la quale il sonno e la veglia, il mentale e il fisico, il visibile e l’invisibile si
confondono –  essendo il  «lungimirante» precisamente colui  che ha la  capacità di
«vedere il doppio» e di sfuggire alla miopia di coloro che ricorrono a lui per vedere e
capire.

Ma anche il più miope tra i nativi, nel sud della Costa d’Avorio, sa per esempio, che il
grande Eriodendro che si staglia al centro del villaggio è l’albero intorno al quale
durante la notte si riunisce «in doppiezza» la società degli stregoni.

La notte è temibile perché è come il doppione del giorno, così come il sogno è il
doppione della veglia. Nella concezione locale è la notte la metafora del doppione del
sogno piuttosto che l’inverso.

L’ordine simbolico qui è molto visibile; si applica simultaneamente al paesaggio, alla
sua fauna e alla sua vegetazione, agli esseri che ne fanno parte e ai tempi delle nascite
e delle morti, in una visione immanente e circolare del mondo, dove la vita rinvia alla
morte come lo stesso all’altro o l’esterno all’interno, e inversamente.

L’immanenza segna anche il rapporto tra gli uomini e Dio, le divinità, poiché questi
ultimi alla fin fine sono tutti antenati sacri, uomini antichi, avi spesso preoccupati di
riappropriarsi, per esempio, del possesso di un corpo vivente.

L’arte  in  questa prospettiva –  ciò che gli  Occidentali  chiamano l’arte  –  qui  è  un
costrutto eminentemente funzionale; non rappresenta, incarna. Le divinità-oggetto che
sorvegliano il paesaggio nelle regioni del golfo del Benin, nell’Africa dell’ovest, alla
porta delle case, sulla piazza del villaggio, all’incrocio delle strade, sono entità che
non devono essere dimenticate, ma nutrite e abbeverate rispettando i loro gusti e i
loro divieti.

Ma questo stretto legame tra paesaggio, società e cultura non è monopolio esclusivo
delle  visioni  etnografiche,  immanentistiche  e  pagane.  Nella  visione  cristiana  dei
villaggi europei più tradizionali, il campanile della chiesa domina le case dei viventi e
la dimora dei morti radunati nel cimitero che circonda la chiesa: è l’immagine di una
comunità indifferenziata come il gregge intorno al pastore.

Questa proiezione di un ordine che presiede e organizza il senso dello spazio, che
traduce anche la necessaria relazione di senso tra gli uomini e i luoghi, e poi tra il
singolo e la comunità dei viventi, trascende le differenze tra le culture, o piuttosto
esprime le persistenze arcaiche presenti in ognuna di esse.

Non è difficile stilare una tabella delle tipologie di paesaggio che sui diversi continenti
esprimono al  contempo un substrato fisico vincolante,  degli  adattamenti  tecnici  e
sociali e una organizzazione simbolica che permetta di pensare alle relazioni tra questi
elementi.

I paesaggi non sono mai puramente naturali e la loro stessa diversità è un fatto di
cultura.

Sono vissuti come tali, e non bisogna stupirsi né del traumatismo causato nel corso del
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periodo  coloniale  dagli  sconvolgimenti  prodotti  sulla  fisionomia  dello  spazio  (per
esempio il raggruppamento dei villaggi e la crescita dei nuovi centri abitati lungo gli
assi stradali), né dalle resistenze di alcuni, in Europa, specie oggi, all’idea di vedere
stagliarsi un minareto accanto al campanile della chiesa che non frequentano più. Il
paesaggio è anche un persistente ricordo d’infanzia.

Esiste dunque una doppia diversità di paesaggi, che si proietta nello spazio e nel
tempo. Una diversità geografica e climatica evidente per tutti e, al di là di questa, una
diversità fatta di sguardi particolari, esperienze e storie individuali.

I  cinque  sensi  dell’essere  umano  contribuiscono  a  questa  doppia  diversità,  e
l’amplificano. I suoni, gli odori, i sapori, la fisiologia dei vegetali, la struttura delle
rocce, i colori della terra e del cielo distinguono radicalmente un paesaggio da un
altro e ne fanno un centro d’irradiazione delle sensazioni e delle emozioni.
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Senza titolo” 1980.

In senso inverso, la musica o una semplice canzone, sono in grado di evocare un
paesaggio  o  di  rievocare  «visioni»  nascoste  nel  più  profondo  di  noi  stessi.  La
geografia,  il  clima, il  tempo che passa e l’esperienza di  ognuno moltiplicano così
all’infinito il tesoro dei paesaggi possibili. Queste corrispondenze hanno fornito alla
letteratura una delle materie più suggestive, ma qualsiasi mortale può provarle e
testimoniarle a modo proprio.

Ecco  perché  esiste  una  dimensione  psicologica,  intellettuale  e,  oserei  dire,
paesaggistica anche per ciò che noi chiamiamo, oggi, la crisi. Quest’ultima è in effetti
legata  a  un cambiamento  di  scala  di  cui  constatiamo gli  effetti  senza  riuscire  a
controllarne le cause.
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L’accelerazione dei trasporti, la circolazione quasi istantanea delle immagini e dei
messaggi, ci fanno percepire ogni giorno di più la dimensione ristretta del pianeta. Le
foto e le riprese dai satelliti di osservazione orbitale ci rivelano un nuovo paesaggio:
quello della terra vista da lontano – come la scopriranno presto dei turisti abbastanza
agiati da offrirsi una breve escursione a un centinaio di chilometri dal pianeta, in
assenza di gravità.

Possiamo immaginarci così di sbarcare sulla terra come Colombo approdò sulle rive
del Nuovo Mondo. Assistiamo perciò al prelievo simbolico dell’intero pianeta come
paesaggio.

Questa messa a fuoco a distanza si  opera anche,  in  modo meno spettacolare,  in
qualsiasi viaggio aereo; le corsie stradali veloci e le strade ferrate percorse dai treni a
grande velocità cambiano anche la nostra percezione del mondo e creano la visione di
altri  paesaggi:  le  linee  sopraelevate  delle  grandi  reti,  non  attraversano  più  gli
agglomerati  umani  e  si  liberano  in  corsa  degli  ostacoli  che  impediscono
ordinariamente  di  portare  la  vista  lontano,  cancellando muri,  alberi,  scarpate;  in
questo  senso,  disfano  la  magia  domestica  che  limitava  l’esperienza  dei  paesaggi
dell’infanzia.

Nei  nostri  ricordi  più  antichi,  il  mondo era  due  volte  più  grande;  coloro  che  ci
circondavano anche, e il potere di evocazione del cinema in sala dipende forse in parte
dal fatto che ci restituisce ancora una parte di questa sproporzione, una parte delle
corrispondenze spaziali dell’infanzia.

Al  contrario,  i  nuovi  mezzi  di  trasporto,  e  più  ancora  i  nostri  primi  passi  fuori
dall’attrazione gravitazionale terrestre, ci allontanano per sempre non solamente dai
paesaggi perduti dei primi ricordi, ma anche da quelli di cui l’umanità in transizione
risente ancora il fascino e la pregnanza: tutti i paesaggi in cui la sistemazione della
natura,  il  paziente  lavoro  dell’uomo,  l’architettura,  i  monumenti,  formavano  gli
elementi portanti di una cultura.

Oggi si viene a creare una frattura fragrante tra il paesaggio che è già planetario e la
società  che  non  lo  è  ancora;  le  culture,  combattute  tra  dimensioni  diverse  o
contraddittorie, e l’arte che non sa più ciò di cui rendere conto poiché è, in un certo
senso, superata in velocità dallo spazio. È come se noi avessimo perduto, tutti insieme,
una seconda infanzia e dovessimo affrontare, umanità divenuta infine adulta, la nostra
improvvisa solitudine.

La moltiplicazione dei non-luoghi (cioè degli spazi intorno ai quali non è decifrabile
immediatamente alcuna relazione sociale) crea tuttavia paradossalmente delle nuove
familiarità eterologhe. Ci si sente meno perduti, all’altro capo del mondo, quando si
entra in un supermercato. Le pubblicità, i commerci di lusso, le marche controllano i
nuovi spazi della circolazione planetaria, come gli aeroporti.

Anche le scritte o gli annunci in inglese contribuiscono ovunque all’uniformazione
simbolica del pianeta, così come i mausolei dell’architettura dell’international style
che si stagliano nelle grandi metropoli, sembrano ormai farsi l’eco da un continente
all’altro.
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I paesaggi prevalenti del mondo attuale, del mondo segnato dall’accelerazione del
tempo,  con  il  crescente  restringimento  del  pianeta  e  l’individualizzazione  delle
esperienze  e  dei  percorsi,  sono  essenzialmente  dei  paesaggi  urbani  o  in  via  di
urbanizzazione.

Parallelamente la città cambia fisionomia, salta al di sopra delle vecchie mura e si
espande ben al di là del suo cuore storico, allunga i suoi tentacoli lungo i fiumi, le
coste e le vie di comunicazione per legarsi ogni giorno più strettamente alle altre
realtà urbane vicine.

Percepiamo ogni giorno i segni di un cambiamento di scala estremamente rapido, al
quale ci abituano le immagini della televisione e dei computer, della pubblicità, dei
nuovi media.

Queste ultime impregneranno ancora di più l’infanzia delle generazioni a venire. E
così i ricordi delle nostre infanzie rischiano di perdersi del tutto nella prospettiva del
non-storico.

La tecnologia ha anticipato le società e la politica, e sembra già affermare la nostra
nuova identità di terrestri. Un’intuizione dello stesso ordine ci spinge ad accelerare le
procedure e i dispositivi intellettuali ed estetici da applicare all’intero pianeta.
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t We Want, Mazara, R14, 2000

Iscriviamo al patrimonio dell’umanità i monumenti più indispensabili, incorniciamo i
paesaggi più degni di nota, trasformiamo intere regioni non ancora compromesse in
parchi naturali.
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È un po’ come se preparassimo la prossima visita per dei turisti extraterrestri che,
troppo frettolosi per soffermarsi su minuzie e particolari faticosi, preferirebbero fare
un tour rapido e generale del pianeta, allo stesso modo di certi turisti americani o
cinesi che assolvono oggi frettolosamente ai viaggi organizzati attraverso le principali
capitali d’Europa.

Poiché la cultura umana, ben oltre l’avvento di questo nuovo paesaggio planetario, è
ancora  determinata  dalla  stretta  intimità  tra  una  società,  le  sue  opere  e  il  suo
paesaggio.

Nell’incertezza  di  questo  cammino,  individui  e  gruppi  umani  hanno  difficoltà  a
comprendere e immaginare, considerato che la loro vita è ogni giorno più difficile e
precaria, dove sarà il loro posto nel mondo planetario post-culturale che sorge così
prepotentemente davanti a loro.

Se i paesaggi contemporanei hanno bisogno di cure ecologiche, è certamente anche
per salvare il senso della relazione sociale nel suo luogo. La pesante vernice globale
non deve coprire e annientare la delicata tinta locale, con il rischio di cancellare per
sempre la coerenza dell’individuo sensibile  e la  struttura del  sociale.  Oggi  siamo
appena all’inizio  di  una nuova era della  storia  umana,  la  cui  posta in  gioco può
sembrarci, al contempo, mai stata così vicina o così spaventosamente lontana: fare
della terra un solo luogo comune e dell’insieme dei terrestri finalmente una società
umana.

Traduzione dal francese di Enrica Costantino. A cura di Mauro Francesco Minervino
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