
Desiderio di paesaggio.
Conversazione con Michael Jakob

di Marco Belpoliti.

Michael Jakob è uno dei maggiori studiosi di storia e teoria del paesaggio. Insegna al
Politecnico di Losanna (EPFL) e presso la Scuola di Ingegneria di Ginevra-Lullier e
Lettere Comparate nell’Università di Grenoble. Un novero di discipline ampio e ricco.
Collabora inoltre a “Domus”, dove ha scritto di recente un articolo sulla capanna di
Unabomber. Ha fondato e dirige la rivista internazionale Compar(a)ison, nonché la
collana Di monte in monte, presso l’Edizioni Tararà di Verbania, dove sono pubblicati
piccoli gioielli narrativi del passato dedicato al paesaggio; e presso l’editore Infolio
(Losanna) la collana Paysages. Ha pubblicato numerosi volumi su questi temi: Aqua
Vulpera  (Infolio,  Gollion  2004);  Paesaggio  e  letteratura  (Olschki,  Firenze  2005);
Walter  Brugger.  Architecte  paysagiste  (Infolio,  Gollion  2005);  Enzo  Enea  Private
Gardens (Schmerikon/Zürich 2006); Guide des barrages suisses (Infolio, Gollion 2006);
Paysage et temps (Infolio, Gollion 2007).

Tra  gli  ultimi  volumi  vorrei  segnalare  l’originale  Cette  ville  qui  nous  regarde
(Editions-b2.com) del 2015, sullo spazio urbano esplorato con uno stile e un approccio
molto originali; Il giardino allo specchio (Bollati Boringheri) nel 2009, e uno studio
sulla storia della panchina e del suo legame con la visione del paesaggio tradotto in
varie lingue: Sulla panchina (Einaudi 2014). Il libro da cui sono partito nell’intervista
con lui è Il paesaggio,  pubblicato presso il Mulino nel 2009. In 142 pagine Jakob
ricostruisce in modo esemplare la storia dell’immagine-paesaggio con un acume e una
profondità inusuali in questo tipo di studi, avanzando ipotesi sul passato e sul futuro
del paesaggio. Questo tema è passato da essere una questione quasi elitaria a essere
uno dei fenomeni culturali più importanti del presente; non a caso s’interseca con la
questione del turismo che è oggi una delle maggiori fonti di ricchezza di innumerevoli
paesi nel mondo, tra cui ovviamente l’Italia, il paese del paesaggio per eccellenza, un
territorio antropizzato in ogni suo angolo anche remoto. Cosa ha provocato questa
sovraesposizione  culturale?  E  poi  cosa  intendiamo  oggi  con  il  termine
“paesaggio”?  Marco  Belpoliti

Marco Belpoliti: In un tuo studio dedicato al paesaggio hai scritto: “La nostra epoca è
decisamente quella del paesaggio”. Puoi spiegarci perché il  paesaggio definisce il
periodo in cui viviamo?

Michael Jakob: Forse in seguito alla nascita della coscienza ecologista, negli anni ’70,
è nata anche una ‘domanda’ per ‘ulteriore natura’. La natura appare infatti come
l’ultima delle religioni, ed è normale oggi desiderare, amare, occuparsi della natura. Il
paesaggio, ovvero la costituzione di un ritaglio di natura con delle qualità estetiche, è
un epifenomeno di questa domanda generalizzata di natura. Il desiderio di paesaggio è
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fenomeno ricorrente.

Hai sostenuto che il paesaggio “si trova al centro di una rete semiotica sofisticata”.
Quali sono i nodi di questa rete?

I  nodi  sono  nel  contempo  concettuali  ed  iconici.  Esiste  un  repertorio  di  forme
paesaggistiche che caratterizzano il nostro sguardo; si tratta di forme che si sono
imposte nel tempo grazie ad un insegnamento, un’educazione; abbiamo imparato a
identificare e a considerare estetiche delle forme come quelle pittoresche, sublimi,
malinconiche, bucoliche, ecc. Questi tipi di paesaggio, in altri termini, non piacciono
in modo naturale ma come risultato di una formazione estetica (ästhetische Bildung,
Schiller).  Questa  operazione alla  base dell’esperienza paesaggistica  è  però anche
verbale  (e  dunque  non  solo  iconica);  le  forme  citate  sono  percepite  sempre  in
relazione a un materiale verbale, cioè a parole che possiamo ‘incollare’ alla realtà
scoperta.

Robert Smithson, “Spiral Jetty”, 1970.

Nei tuoi scritti sul paesaggio sostieni che non c’è un solo paesaggio, ma ce ne sono
tanti. E che la distinzione non è più tra paesaggio autentico e inautentico. Lo puoi
spiegare?

Il paesaggio è per sua essenza differenza e non identità. L’esperienza paesaggistica,
cioè l’incontro di qualcuno (un soggetto) con un ritaglio di natura (l’oggetto), dato o
costituito in un certo momento,  ha sempre una temporalità minima.  Ora non c’è
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ancora  paesaggio  ma  una  totalità  del  campo  dell’esperienza  del  mondo;  poi  il
paesaggio  irrompe  e  esiste  per  un  attimo;  poi  ancora  (qualsiasi  fattore  può
interrompere l’atto costitutivo, un passo avanti, la luce, ecc.) non esiste più e magari
nascerà  un  altro  paesaggio.  La  differenza  inoltre  non  è  soltanto  quella  evidente
dell’essere umano che, come soggetto percettivo, cambia sempre, ma è anche quella
della natura che si trasforma. L’autenticità del paesaggio è perciò da sempre persa o
inaccessibile, anche per il soggetto che l’ha costituito. Certo, sono io che un attimo fa
sono stato sconvolto da questo paesaggio sublime che già non esiste più; so che mi è
stato dato o che l’ho costituito (o meglio: co-costituito), ma ora, alla luce dell’analisi a
posteriori, mi rendo conto che in questo paesaggio inatteso si sedimentano tante cose,
come le mie attese, le mie conoscenze, ma anche fattori esterni contingenti. Parlare
quindi di autenticità diventa difficile, perché se anche nel momento dato tutto sia
evidente, so bene che mia esperienza è anche il risultato di fattori o condizionamenti
culturali.

Nella “Convenzione europea del paesaggio” è scritto che il paesaggio “deve diventare
un soggetto politico d’interesse generale perché contribuisce in modo importante al
benessere dei cittadini europei”. Sei d’accordo con questa affermazione? 

Nella Convenzione ci sono alcune stranezze e, fra queste, una delle più preoccupanti è
quella della confusione tra paesaggio e territorio. La Convenzione è piuttosto naturo-
centrica, cioè ideologicamente non neutra e quest’idea del benessere proviene da lì,
da un postulato post-romantico del desiderio di essere abbracciati dalla natura tutta.
Per me il termine “benessere” applicato al paesaggio potrebbe essere inteso soltanto
come godimento estetico. Noi viviamo la nostra vita abituale standardizzata, interrotta
soltanto da momenti ec-statici, cioè estetici, dove la separabilità tra io e mondo viene
interrotta; il  paesaggio esperito nasce proprio da un tale momento privilegiato; il
“benessere” procurato (vedi la terza critica di Kant!) non è però un piacere fisico, ma
intellettuale e immaginativo. Si tratta di una forma di “benessere” suprema, perché è
ciò che dà senso.

Uno degli aspetti originali del tuo saggio Il paesaggio è l’affermazione che il soggetto
fa interamente parte del paesaggio che compone. Cosa significa in termini percettivi,
e non solo? Si tratta di fatto fisico?

Nel momento della  costituzione del  paesaggio –  Bergson parla in campo estetico
generalmente di durée, di una durata non quantificabile – la separazione fra soggetto
(io) e mondo, alla base della tradizione europea, cioè della razionalità che mette a
distanza le  cose permettendo di  percepirle  e  di  pensarle  ‘correttamente’,  per  un
attimo non ha più validità. Io sono nel paesaggio e il paesaggio è in me, cioè nella mia
coscienza, senza possibilità alcuna di dire chi prevalga. Sono fuori di senno, invaso da
ciò che mi (pre)occupa,  passivo e pieno dell’esperienza in atto.  Lo sono poi  non
soltanto  come  soggetto  percettivo  (dotato  di  aisthesis),  ma  totalmente;  sono
somaticamente immerso nel mondo. Certo, l’analisi a posteriori potrà dirmi che la mia
percezione era prevalentemente visiva (ovviamente),  ma il  vento che sentivo sulla
pelle, i suoni o il silenzio o altro ancora, fanno parte integrante di ciò che mi ‘passava
per la testa’. Si tratta nel contempo di una perdita di controllo in termini percettivi
abituali e della conquista di un’attenzione percettiva maggiore.
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La  modernità,  hai  scritto  riprendendo  Simmel,  segna  la  dissoluzione  dei  legami
originari: a quali legami ti riferisci rispetto al paesaggio? Con la modernità cosa è
mutato?

La modernità è sempre dissociazione, perdita del senso del vivere-nel-mondo dato,
garantito. L’uomo moderno si scopre come ‘altro’ rispetto al mondo che ha perso.
Finché l’uomo vive quasi miticamente all’interno del mondo non esiste separazione tra
lui e quest’ultimo; l’uomo è ovunque circondato dal mondo. Modernità equivale a
questa divisione. Il paesaggio nasce qui, proprio in seguito a tale separazione, che
prepara il soggetto a un incontro con il mondo sulla base della distinzione precedente.
Il paesaggio non è magico, bensì ciò che il soggetto moderno ritrova una volta persa la
magia del mondo.

Ci interessava capire il rapporto tra l’arte e il paesaggio su cui ti soffermi spesso.
Cos’è  accaduto  negli  ultimi  settanta  anni?  Ad  esempio  la  Land  Art,  cosa  ha
rappresentato nell’ambito della visione del paesaggio?

Esiste  da  sempre  una  relazione  dialettica  tra  arte  e  paesaggio.  Ricordiamo
innanzitutto che il  paesaggio è stato, originariamente, una forma artistica, pittura
paesaggistica appunto.  Il  XX secolo è caratterizzato in generale dalla ‘morte’  del
paesaggio  nell’arte,  cioè  dal  passare  da  una  forma  mimetico-paesaggistica,  per
esempio ancora presente nella  percezione stereoscopico-essenziale di  un Cézanne
(sappiamo ancora dove siamo rispetto alla Sainte Victoire) a una forma post-mimetica.
Mondrian, Pollock, de Kooning e altri ancora, parlano di natura, anche con enfasi,
però  non  lo  fanno  più  in  chiave  paesaggistica,  non  la  rappresentano,  ma  la
suggeriscono o la traducono in energia. Già con Monet il paesaggio entra in crisi, visto
che il suo sguardo scruta non la superficie (il paesaggio che si dà), ma l’essenza della
natura (le forze dietro il paesaggio).
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Walter de Maria, “The lighting field”, 1977.

Il paesaggio non scompare però, ma sopravvive in varie forme nuove, per esempio
nella fotografia o in certi aspetti di ciò che chiamiamo (anche erroneamente) Land Art
(loro  preferivano  Earth  Art,  che  fa  la  differenza!).  Robert  Smithson  ad  esempio
diffidava molto del termine paesaggio che riteneva troppo euro-centrico. Comunque
un’opera come la Spiral Jetty o Lightning Field di Walter de Maria fanno appello, pur
polemicamente, all’esperienza paesaggistica. Nel caso di de Maria ci si siede in una
capanna-osservatorio che permette di inquadrare il paesaggio creato dall’artista. La
differenza  fondamentale  sta  forse  nel  fatto  che  il  paesaggio  sia  legato  ad  una
percezione di tipo 2D – si tratta di immagini che si impongono – mentre gli artisti della
Land Art lavorano dall’inizio in 3D.

Nei tuoi  studi parli  spesso di  “rappresentazione”.  Indichi due forme di  paesaggio
distinte tra loro: la rappresentazione pittorica, l’unica che per secoli è stata designata
come “paesaggio”, e la rappresentazione empirica, più recente. Ci puoi spiegare la
differenza tra queste due?

Il  termine  rappresentazione  mi  sembra  essenziale.  La  pittura,  all’origine  del
paesaggio,  è  rappresentazione  materiale,  concreta.  Il  dipinto  rimanda  in  quanto
finzione a una realtà suggerita con i mezzi della pittura. Il dipinto si presenta come
tale, però al suo interno rappresenta altro, un ritaglio del mondo, un paesaggio. Il
paesaggio esperito è rappresentazione mentale, cioè mio modo non di osservare il
mondo ma di crearlo come immagine. Nel momento della costituzione del paesaggio io
dimentico che tra me e il mondo esiste già qualcosa, un campo di interazione che
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permette la mediazione; io vivo per un attimo come se il mondo – percepito in quanto
paesaggio – sia presentazione pura (e non rappresentazione). Essendo capace di estasi
paesaggistiche  (ho  costituito  già  svariati  paesaggi)  so  però  che  si  tratta  di
rappresentazione, che ciò che sembra compatto-assoluto-dato è in verità il risultato di
processi complessi, e anche della mia vita come palinsesto di esperienze.

La fotografia ha cambiato qualcosa? E il cinema? Oggi il paesaggio rappresentato qual
è?

Questo è un punto importante. Direi che ogni nuovo mezzo e medium ha cambiato e
cambia sempre la nostra percezione del mondo e quindi anche il paesaggio. Esiste una
storia  tecnologica  del  paesaggio  quasi  completamente  sommersa.  Di  solito,  il
paesaggio viene spiegato come a) genere pittorico e b) fenomeno mentale, spiegabile
per  esempio  in  chiave  fenomenologica.  Io  aggiungerei  una  terza  spiegazione  c)
tecnologica.  Soprattutto  dal  Quattrocento  in  poi  le  innovazioni  tecnologiche
condizionano lo sguardo umano. Pensiamo alla finestra moderna, al velo o reticolato,
alla prospettiva centrale, alla camera obscura e alla camera lucida ecc. La fotografia
cambia ovviamente tutto (la prima fotografia, quella fatta dall’atelier di Nièpce, è di
un paesaggio), perché da quel momento alla conoscenza di sempre si aggiungono le
realtà  del  mondo già  fotografate  e  riprodotte  (cioè,  per  dirla  con  Benjamin,  de-
auratizzate) che condizioneranno il  mio approccio del mondo. Con la fotografia io
potenzialmente conosco già da sempre il mondo che incontrerò, rendendo più difficile
la possibilità di essere sorpreso da questo ritaglio di natura.

La cartolina postale fotografica risulta più bella di ciò che io posso ‘realizzare’ in loco,
occorre dimenticarne l’esistenza. Il mondo fotografato ha come risultato un disincanto
che ricorda quello precedente del mondo cartografato in toto dagli esploratori. Idem
ovviamente  per  il  cinema che  aggiunge  a  tutto  ciò  uno  strato  ulteriore.  Con  la
fotografia  e  il  cinema  il  paesaggio  entra  proprio  in  un’epoca  postmoderna,  un
immenso museo del paesaggio dove conserviamo tutto ciò che abbiamo già visto. Il
paesaggio odierno sarà sempre di più quello etero-diretto dei mezzi tecnologici attuali.
Con alcune novità sorprendenti però, come quella del ritorno della narrazione (forse in
forma pseudo-narrativa). Le nostre immagini, quindi anche i paesaggi, fanno parte di
album virtuali che non possiamo neanche più disattivare. Nel Settecento le nuvole
erano oggetto di osservazione anche paesaggistica (Howard, Cozens, Goethe, ecc.);
oggi i nostri paesaggi finisco nolens volens sul “cloud”.

Parli  di  un  superamento  della  prospettiva  antropica  realizzata  dai  satelliti,  dalle
macchine, da Google Map. Cosa resta del paesaggio dopo questo superamento?

Il punto di vista delle tecnologie scopiche nate dal mondo militare – Google Earth e
Google  Maps  provengono  direttamente  da  progetti  satellitari  militari  –  non  è
paesaggistico ma cartografico, il mondo visto dall’alto (da un punto di vista divino).
Con  l’integrazione  della  prospettiva  antropica  –  il  mondo  in  vis-à-vis  –  anche  la
percezione  paesaggistica  può  essere  simulata,  ciò  che  svalorizza  ancora  di  più  i
paesaggi reali. Il punto d’arrivo di questa trasformazione si intravede nelle famose
Google  Glasses  (un  flop  commerciale  però);  esser  permettono  di  portare  con  se
l’immagine del mondo nell’attimo stesso in cui lo scopriamo. L’uomo in questo caso
diventa  anch’esso  macchina,  macchina  da  ripresa.  La  sorpresa,  condizione  di
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possibilità per il paesaggio, diventa ancora più rara e difficile.

Pubblicato da Doppiozero il 6 Dicembre 2017.
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