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di Niccolo Scaffai.
Arte e natura

Il legame tra arte e natura e antico quanto I’'umanita. Le prime tracce “artistiche”
lasciate dai nostri antenati rappresentano soggetti naturali, come gli animali stilizzati
nelle pitture rupestri di Chauvet, Altamira o Lescaux. Le scene raffigurate sulle pareti
di quelle “grotte dei sogni dimenticati” imitano e al tempo stesso inventano la natura.
L’aspetto per cosi dire “creativo” e il potenziale in un certo senso “narrativo” di quegli
arcaici manufatti sono evidenti specialmente nelle figure ibride realizzate nel periodo
della cosiddetta “rivoluzione del Paleolitico superiore”, che uniscono caratteri
antropomorfi e teriomorfi, ed esprimono percio un grado avanzato di sviluppo
cognitivo. Fin da epoche remote, percio, la raffigurazione della natura ha unito mimesi
e invenzione, umano e animale, coinvolgendo due sentimenti opposti ma implicati
I'uno con I'altro: il timore e il dominio, la venerazione e il controllo.

Gli stessi elementi e tensioni hanno continuato fino a oggi a incidere nella relazione
tra I'uomo e il suo ambiente, trovando in varie forme d’arte il terreno ideale per la loro
rappresentazione. In questo libro vedremo come una di quelle arti, la letteratura,
esprime tale relazione; vedremo, cioe, come le opere letterarie (soprattutto narrative)
entrano in rapporto con l’ecologia, intesa come studio dei legami tra gli organismi
viventi e il loro ambiente. Tornero piu avanti su questo e altri significati della parola
“ecologia”, e sui possibili esiti letterari delle sue diverse declinazioni semantiche. Ma,
prima ancora di soffermarsi su tali accezioni, occorrera precisare altri termini e
concetti, distinguendo - come si fara nel capitolo 1 - I'idea di ambiente da quella di
paesaggio, che pure per certi tratti si sovrappongono. Letteratura e ecologia non e
infatti una storia letteraria del paesaggio, né dello sguardo sulla natura (per quanto un
capitolo, il secondo, sia qui dedicato alla ricostruzione storica delle prospettive sul
rapporto tra uomo e natura), ma prende in considerazione le opere che raccontano o
illustrano le relazioni tra gli individui e 'ambiente circostante. La natura fa parte di
questo sistema di relazioni, ma e spesso modificata dall’opera dell'uomo e confusa
negli spazi artificiali del paesaggio urbano.

Fin dall’origine, cioe fin dalle epoche remote a cui risalgono le pitture rupestri e i
manufatti preistorici, la rappresentazione della natura & stata raramente oggettiva,
realistica; spesso hanno prevalso l’elaborazione simbolica e la stilizzazione, ad
esempio nella forma ideale del giardino e del luogo ameno. Piu che di natura, si deve
allora parlare dieffetti di natura: immagini tipiche che la letteratura adotta di
frequente, ma alle quali puo anche reagire in modo consapevole o critico. Uno dei
procedimenti attraverso cui tale reazione avviene e un dispositivo formale classico -
lostraniamento - che rinnova nella tematica ecologica la sua efficacia cognitiva (se ne
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parlera ampiamente nel capitolo 1). La sostanza del discorso ecologico consiste infatti
nel mettere in discussione i paradigmi tradizionali attraverso cui percepiamo e
rappresentiamo la natura: i piu comuni tra questi paradigmi sono la relazione
asimmetrica basata sul controllo della natura da parte dell’'uomo; l’'idealizzazione
edenica del paesaggio; la distinzione rigida ed esclusiva tra naturale e artificiale. Lo
straniamento e percio una prima, importante forma di relazione tra letteratura ed
ecologia; si tratta di una risorsa argomentativa e cognitiva a cui il discorso ecologico
ricorre di frequente e di cui la letteratura si € sempre servita. Non si puo certo dire,
infatti, che I’ecologia abbia insegnato alla letteratura che cos’e e come si usa lo
straniamento; d’altra parte, ’ecologia ha dato alla letteratura, soprattutto a quella
contemporanea, nuove occasioni tematiche per mettere in scena lo straniamento.

E in questo scambio, in questa reciproca influenza che consiste la relazione tra
letteratura ed ecologia. L'intento non e quello di trasferire in modo meccanico
principi, procedimenti o valori da un terreno all’altro, dall’ecologia alla letteratura o
viceversa; lo scopo invece e mostrare come tra quei campi si sia instaurata ed evoluta
nel tempo una relazione nei due sensi. Da un lato, infatti, il discorso ecologico ha
adottato costruzioni narrative tipicamente letterarie, restituendole poi sotto forma di
connotati caratteristici del romanzo a tema ambientale: una di queste costruzioni
corrisponde a cio che ho chiamato ipercausalita (cap. 4), o causalita paradossale, che
coinvolge in una trama complessa elementi e agenti di natura diversa, persone e
fenomeni. L’intreccio tende cosi a imitare 'interazione tra i molteplici fattori che
incidono sul clima: anche 1'opera letteraria €, in questo senso, un ambiente. Dall’altro
lato, la letteratura ha trovato nell’ecologia sia argomenti originali (quello dei rifiuti, ad
esempio), sia elementi per rinnovare temi classici come quello della fine del mondo.

Michael Beutler Land art in Wilhelminapolder
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Ecologia come narrazione

L’ecologia riguarda sempre di piu la nostra vita. Entrata da tempo nel dibattito
culturale, sociale e politico, & oggi anche uno dei piu importanti campi di esperienza,
individuale e collettiva. I problemi legati al degrado ambientale e alle conseguenze dei
cambiamenti climatici, cosi come le occasioni di sviluppo offerte dalle energie
rinnovabili e dalla tutela del paesaggio, influenzano molteplici aspetti dell’esistenza
quotidiana: dall’educazione all’alimentazione, dal tempo libero alla gestione
economico-finanziaria. L'importanza e la pervasivita delle questioni ambientali
contribuiscono a fare dell’ecologia il contesto di una grande narrazione collettiva,
attraverso cui individui e societa si collocano gli uni rispetto all’altra e si percepiscono
in relazione ai campi del sapere (dalla scienza all’architettura) e ai valori etici e
politici. In questa narrazione, la letteratura (insieme ad altre forme dell’immaginario
come il cinema) ha avuto e continua ad avere un ruolo cruciale: nei secoli, infatti, la
configurazione dell’idea di ambiente e la struttura della relazione tra umano e
naturale si sono formate specialmente attraverso i testi letterari. Nella modernita il
tema acquista una specifica fisionomia, destinata a precisarsi ulteriormente in eta
contemporanea, per I'urgenza delle stesse questioni ambientali.

In Italia e in Europa, dove 1’ecologia € oggi un tema centrale per scrittori, filosofi e
antropologi, occorre riflettere sui legami tra ambiente e letteratura da una prospettiva
in parte diversa e autonoma rispetto alla corrente critica detta ecocriticism, diffusa
nel contesto nordamericano. Gli studi di ecocritica, di ascendenza per lo piu
statunitense, si esercitano su opere, autori e contesti anche molto distanti. Il rischio e
quello di perdere di vista il nesso tra I’ecologia e la struttura delle opere in cui gli
elementi di quella tematica agiscono come figure e determinano lo sviluppo della
trama; o di svincolare il tema dalla storia, ad esempio assimilando impropriamente il
concetto di ambiente a quello di natura incontaminata.

In questo libro si mette invece al centro la relazione tra ecologia e letteratura facendo
reagire la tematica ambientale con i dispositivi formali che ne definiscono la presenza
nelle opere d’invenzione. Dispositivi come lo straniamento, innanzitutto. Un autore
puo ad esempio contare su tale meccanismo per illustrare i danni prodotti dall'uomo
sull’ambiente, facendoci guardare con occhi diversi gli effetti di alcune nostre
abitudini quotidiane - effetti che di solito ignoriamo o trascuriamo. Lo stesso accade,
in forma anche piu evidente, quando un’opera di finzione racconta e giudica la civilta
umana dalla prospettiva di altri esseri - animali, creature fantastiche - o da un
orizzonte temporale lontano nel futuro o nel passato.

Risorse letterarie e percezione dei rischi

La dialettica e l'inversione tra “naturale” e “innaturale” sono funzioni essenziali dello
straniamento, tant’e vero che spesso si applicano anche al modo fantastico oltre che a
quello realistico; gli ambienti reali osservati e descritti da certi autori si alternano agli
scenari distopici rappresentati da altri. Per questo, le opere analizzate in Letteratura e
ecologia riguardano I'uno e I’altro modo.

Ogni vero straniamento porta a una rivelazione, la piu importante delle quali € che
ognuno e I'“altro” di qualcuno, ognuno & straniero, alieno, specie estranea per chi
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guarda e giudica da un altro punto di osservazione, nello spazio o nel tempo. Come ha
scritto Tzvetan Todorov:

Possiamo scoprire gli altri in noi stessi, renderci conto che ognuno di noi non e una
sostanza omogenea e radicalmente estranea a tutto quanto non coincide con l'io: I'io &
un altro. Ma anche gli altri sono degli io: sono dei soggetti come io lo sono, che
unicamente il mio punto di vista - per il quale tutti sono laggi mentre io sono qui -
separa e distingue realmente da me (La scoperta dell’America. Il problema
dell’“altro”, tr. it. 1992, p. 5).

Cio & sempre vero, realmente vero, senza condizioni, quando “io” e “altro”
appartengono entrambi alla specie umana; ma puo essere paradossalmente vero, in
forma di esempio e allegoria, anche quando I'altro € un “soggetto” di ordine diverso,
naturale o soprannaturale. Tale forma di reciprocita paradossale & percio
immaginabile, ma ovviamente non attuabile se non sul piano fittivo. Percio la
prospettiva che qui adotteremo non implica una forma di relativismo, né la delega di
responsabilita e possibilita d’intervento alla natura, alla materia o ad altre entita
indistinte.

La permanenza di un’idea edenica della natura, in base alla quale i diversi elementi si
troverebbero (o potrebbero essere ricondotti) in uno stato di reciproca armonia, € in
fondo deresponsabilizzante: dal momento che quell’armonia includerebbe anche
I'uomo, che ne sarebbe una componente come ogni altro elemento animale, vegetale e
materiale, tutto quello che gli esseri umani dovrebbero fare per agire ecologicamente
sarebbe rispettare quell’ideale armonia. Ma il “principio responsabilita” non &
simmetrico, né olistico. La possibilita d’intervento e solo nostra: 'aragosta immersa
nella pentola non puo far niente per salvarsi, noi invece si. Ho preso I’esempio da un
saggio recente, intitolato It’s Not Climate Change - It’s Everything Change, di una
delle maggiori scrittrici contemporanee, la canadese Margaret Atwood, tra le
principali esponenti di un genere che ha preso il nome di climate fiction (spesso
abbreviato in “cli-fi”, sul modello di “sci-fi”, science fiction). 1l saggio di Atwood invita
a riflettere sul fatto che il cambiamento climatico non e solo un’emergenza puntuale,
ma e un fenomeno complessivo, che riguarda si il rapporto dell’'uomo con la natura,
ma che, prima ancora, coinvolge le strutture del vivere sociale, costringendo a
ripensare le dinamiche storiche e il modo in cui le rappresentiamo attraverso le forme
simboliche dell’arte e della letteratura. Leggendo i romanzi e i saggi di Atwood, come
quelli di altri autori e autrici importanti del panorama contemporaneo, viene ad
esempio da chiedersi se il racconto realistico-quotidiano di esistenze individuali,
considerate interessanti perché credute esemplari in ogni contesto e latitudine, sia un
genere da porre ancora al centro del sistema letterario.

Le risorse della letteratura permettono di immaginare uno scambio di ruoli, mettendo
in luce i paradossi di una condizione e I'urgenza di uno stato di pericolo. Nell’epoca in
cui viviamo, non c’e niente di pitt urgente del rischio ecologico e del confronto con chi
abita il nostro stesso ambiente, quello naturale come quello sociale, storico e
culturale. Nessun'altra questione e cosi radicale per la legittimita e I'esistenza stessa
del sistema di valori insieme al quale o grazie al quale si e evoluta la nostra forma di
vita. Ma anche se rimuovessimo la preoccupazione per tali urgenze, facendo finta che
non esistano o semplicemente spuntandole dall’ordine del giorno dei nostri valori o
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dichiarandole passate di moda, la comprensione delle forme e dei temi attraverso cui
la relazione ecologica viene narrata e rappresentata resterebbe importante sia sul
piano della storia della cultura, sia su quello dello studio critico e teorico della
letteratura. Alcuni degli autori maggiori e piu influenti degli ultimi decenni hanno
eletto infatti le relazioni ecologiche a fulcro delle loro opere, spesso superando quel
paradigma di antica origine e lunga fortuna che assegna all’intelletto umano la virtu e
il diritto di dominare 1’altro da sé incarnato dalla natura. Questa e altre prospettive
originarie saranno illustrate nel capitolo 3, per mettere in luce quali costanti e varianti
storico-ideologiche, quali figure e topoi abbiano inciso durevolmente e continuino a
incidere nella percezione letteraria della natura. Come i temi, cosi anche le forme e i
dispositivi retorici che prenderemo in considerazione hanno una lunga storia; sara
importante, percio, osservare come queste costanti si attivino e si rinnovino in
coincidenza con la maturazione di una sensibilita sociale, questa si, decisamente
contemporanea, cioe la percezione del rischio ecologico.

Una metafora politica

La separazione e l’asimmetria gerarchica tra umano e naturale hanno a lungo
contribuito alla rimozione della natura dall’orizzonte dell’impegno e del pensiero
politico-sociale. Ora, la coscienza - peraltro non univoca, come sappiamo - del rischio
ambientale dovrebbe bastare a imporre il naturale all’attenzione della politica. Ma le
interazioni tra coloro che occupano il medesimo ambiente possono valere come
metafora della dimensione politica; ed & proprio questa metafora che spesso le
narrazioni ecologiche sviluppano, pit 0 meno esplicitamente. In tale dinamica, lo
straniamento funziona come una forma di compromesso tra un paradigma olistico
confusivo e un paradigma classico separativo. Il primo, attivo nel pensiero ecologico e
talvolta nella stessa ecocritica letteraria, tende a equiparare umano e non umano
senza tenere conto delle situazioni storiche e delle contingenze; il secondo legittima il
“cartesiano” controllo dello Spirito sulla materia.

L’alternativa a questi due modelli diversamente insoddisfacenti & un paradigma
distintivo, che trasforma la distanza tra l'io e il mondo esterno in una risorsa cognitiva
e artistica. L’inversione di ruoli e posizioni relative tra soggetto e oggetti, tra
individuo e contesto, tra umano e animale, mette in crisi la logica del dominio su cui si
basa il paradigma separativo; d’altra parte, quest’inversione avviene sul piano della
finzione letteraria e non mette in discussione il ruolo cognitivo e le prerogative morali
dell’'uomo, reso piu consapevole e responsabile dal valore esemplare dell’invenzione.
Da tali premesse muovono le interpretazioni proposte in questo libro; nelle opere
letterarie prese in considerazione saranno poste in luce tanto le costanti tematiche e
retoriche, quanto le diverse declinazioni del rapporto tra ecologia e letteratura.

L’essere umano € in grado di cambiare il proprio habitat materiale e spaziale piu
facilmente di altre specie; a differenza della maggior parte degli altri esseri viventi,
puo velocemente modificare il territorio per trasformarlo in dimora, senza che il clima
e altri fattori ambientali gli precludano la possibilita di abitare nuovi luoghi: «le piante
si mostrano, gli animali si nascondono; noi, gli umani», ha scritto il paesaggista
francese Gilles Clément, «abbiamo bisogno di una casa. Un’enorme protesi senza la
quale saremmo disabili, malati, o semplicemente villosi» (Ho costruito una casa da
giardiniere, tr. it. 2014, p. 17). Ma una casa possiamo costruircela (o sceglierla) quasi
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dappertutto, in ogni momento; pit lungo e doloroso e invece il cambiamento della
dimora emotiva, all’origine del senso di colpa della modernita verso sé stessa: la colpa
di aver traumaticamente modificato non solo I'ambiente in cui I'uomo si & evoluto, ma
anche il complesso di relazioni costruito intorno alla natura e fissato dai testi sacri e
dalla letteratura. Il maggior repertorio di topoi letterari trasmessi dall’antichita
all’Europa moderna, Letteratura europea e Medio Evo latino di Curtius, che dedica
uno spazio molto ampio alle rappresentazioni del paesaggio ideale, viene pubblicato
non a caso nel 1948: dopo il collasso traumatico e irreversibile dell’“ambiente”
culturale europeo. L'apocalisse senza riscatto, che in quegli stessi anni I’antropologo
Ernesto de Martino individuava come condizione storica e psichica dell'uomo costretto
a vivere sotto la minaccia atomica, incombe ancora, in forme diverse rispetto all’epoca
della Guerra fredda ma non meno pericolose per il nostro ambiente biologico e sociale.

Pubblicato da Le Parole e le cose 19 Ottobre 2017.
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