
Le voci delle pietre
di Giorgio Vasta.

Sono bizzose, imprevedibili se non del tutto arbitrarie; sono emotive, a volte tragiche
ma più che altro ironiche, permalosissime e vendicative, letteralmente erratiche: e
ancora sono stupide eppure strategiche, testarde e indifferenti: sono funeste, sono
fatali. Quelle che sembrano le qualità di personaggi in carne e ossa, magari di un
contemporaneo manipolo di erinni impegnate a perseguitare secondo capriccio una
stirpe sciagurata, sono invece gli attributi di un plotone di sassi e sassolini, ghiaia e
macigni, selci e rocce: organismi solo in teoria inanimati (dominati in realtà da un
moto febbrile) che nell’ultimo libro di Claudio Morandini, Le pietre (Exòrma Edizioni),
coincidono con una moltitudine di demoni frantumati che all’improvviso stravolgono
l’esistenza di una comunità montana – dislocata tra Sostigno, a valle, e Testagno, a
monte –  fin  lì  condannata  a  vivere  in  una specie  di  tradizionale  innocenza;  solo
l’irruzione  delle  pietre  muterà  la  percezione  delle  cose  spingendo  i  singoli  e  la
collettività intera a fare i conti con il male (sebbene sempre d’ordine tragicomico).
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Le prime avvisaglie del perturbante consistono in un mucchietto di polvere che Ettore
Saponara,  insegnante  in  pensione,  trova  sulle  piastrelle  in  cotto  antico  del  suo
soggiorno;  insieme  ad  Agnese,  sua  moglie,  prova  a  supporre  cosa  possa  essere
accaduto, ma ogni tentativo di comprendere è vano. Intanto la polvere si organizza,
coagula e torna a farsi viva in forma di sassetti. Nel giro di poco le epifanie lapidarie si
moltiplicano: le pietre piovono improvvise dall’alto e prendono possesso di una parte
della  casa,  precipitando  i  coniugi  Saponara  nello  sconforto  e  inducendoli  a  una
transumanza verticale. Per affrontare l’equivalente letterario dei temibili «mimimmi» –
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i massi che minacciavano il drappello capitanato da Corrado Guzzanti in Fascisti su
Marte – accorrono maghi e guaritori; gli scettici sono certi che sia solo una truffa,
mentre i geologi cominciano a misurare scientificamente il fenomeno.

Solo che le pietre non si lasciano addomesticare, ostinandosi invece a permanere
incomprensibili, cacciando via (o addirittura divorando) chiunque si azzardi a venire a
capo del loro mistero. Un giorno, addirittura, una valanga seppellisce le vacche sotto
tonnellate di pietrisco, un altro giorno la signora Molinaro prende a cucinare pietre in
brodo e intanto Nonno Ramaglia si mette a spaccare a colpi di mazza una fila di pietre
al  cospetto  di  un  cumulo  di  ciottoli  costretto  ad  assistere  a  questa  esecuzione
esemplare.

Il tempo passa, i ritmi e i riferimenti spaziali si modificano, le pietre smettono di
essere considerate intruse e diventano parte integrante dello spazio, slittando, dal
fenomeno accidentale che erano all’inizio, in identità, nutrimento, cultura. La vita
minerale – «i sassi dell’iniqua fortuna», avrebbe detto l’Amleto shakespeariano – si
sbriciola nella vita umana.

In modo analogo a quanto accadeva nel suo precedente romanzo, Neve, cane, piede,
Morandini  non  intende  la  montagna  come  lo  spaziotempo  delle  metamorfosi
individuali, la dimensione gloriosa in cui si accede a una consapevolezza adulta di sé e
del  mondo  riconciliandosi  con  chi  si  era  perduto;  le  sue  sono  invece  alture
dimesse,montagne minori, «Alpi da quattro soldi che si disfano appena le tocchi, si
aprono come mele, se le guardi storto quelle pisciano sabbia».

Luoghi in cui ciò che accade è incoerente al pari del brecciolino, una materia tutt’altro
che epica, semmai debole, comica e sfrigolante, la superficie incerta su cui il passo
esita  e  sbaglia  rivelando  l’umano  come  qualcosa  di  buffo,  fallace,  naturalmente
grottesco.

Pubblicato da Minima & Moralia il 2 Giugno 2017.

In copertina: JULIAN OPIE – PEBBLES 2.

Associazione Jazzi - 3 / 3 - 04.04.2025


