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di Giuliano Scabia.

Cammina cammina.

In questa formula iniziatica - con cui in tutti i dialetti italiani viene sorretto il racconto
delle fiabe di magia e si accompagna il protagonista verso l'ignoto - mi sembra di
scorgere un nucleo misterioso.

Come mai cammina cammina - marche que je te marche?

E un formulario di suspence, un trucco narrativo, certo, ma anche qualcosa di piil.
Cosa c’e davanti al cammina cammina?

L’ignoto, il pericolo, la morte, la salvezza.

Il completamento dell’iniziazione.

Cammina cammina introduce il tempo altro - il tempo magico:

si entra nel mondo accanto, nell’oltre: dove tutto & inesorabilmente possibile.

In cammina cammina c’e il futuro degli attori del dramma/fiaba, dramma/vita, dramma
sogno.

Cammina cammina é il seme da cui fiorisce la creazione racconto - la sua struttura -
struttura che rivela la confermazione dell’eroe.

Ecco un luogo linguistico in cui il camminare e creazione.

2.

Marco Polo parte da Venezia nel 1271 e torna 24 anni dopo, il 9 novembre 1295: a
piedi, a cavallo, a cammello, a carretto - la sua creazione, Il libro delle meraviglie, &
frutto di quel camminare lento - quel continuo avvicinamento - quel lungo fermarsi
ad ascoltare e capire, decifrare. Penso alla velocita degli spostamenti di oggi - in quel
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low cost che sta facendo del mondo un paese stretto, raggiungibile con un clic, forse
pericolosamente monotono:

e qui mi viene un’idea:

che I'andare di oggi, e tutto il turismo va e vieni, abbiano bisogno di una rivoluzione
radicale, permanente - e ininterrotta:

che, per esempio, se si va in India, o in Cina, ci si vada a piedi, chiedendo ai governi di
riaprire gli antichi sentieri: scarpe, zaino, alloggi e caffé lungo la via: viaggi che
durino anni, passo passo, cammina cammina, sguardo dopo sguardo: milioni e milioni

che viaggiano a piedi, con diverse paia di scarpe nella sacca - a piedi o anche in
bicicletta - per il gusto di godersi il viaggio - il durante - le voyage - la vita.

Chissa, forse questo cercavano i bambini della prima crociata - ahi, tutti morti per
strada - non erano ben attrezzati per il cammina cammina.

Quando l'indovino disse a Tiziano Terzani: In quell’anno non volare, lui, quando venne
quell’anno, non volo. Ando di paese in paese col treno, coi pullman, coi taxi. E vide un
mondo che non sospettava, tutto quello che c’e fra aeroporto e aeroporto.

E se fosse andato a piedi per un anno?

Chi vola troppo con ali non sue non puo vedere cosa c¢’e sotto il volo.

3.
Venezia.
Quanto se ne parla. Com’e mitica. Quante Venezie ci sono!

Ma la Venezia di un veneziano - e io in parte lo sono - ¢ completamente diversa da
quella mitica - completamente diversa da quella descritta da Ruskin, o da Thomas
Mann, o da Luchino Visconti, o da Proust.

E prima di tutto una citta dove si cammina.

Un chirurgo di Bologna che ha recentemente operato al ginocchio una cara amica le
ha detto: i pazienti veneziani sono diversi, hanno la muscolatura delle gambe diversa.
E, aggiungo, hanno anche problemi diversi alle giunture del ginocchio - su e giu per i
ponti si consumano di pit.

Cammina cammina...
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Prologo

Camminando si sentono i piedi della poesia, uno,
due, tre / uno, due, due, tre, quattro / uno, uno, due,
tre, quattro — ballando si sentono ancora meglio.
Quando il camminante incontra altri camminanti (nei
sentieri dentro i boschi, dentro le citta o dentro il cor-
po) li ascolta nel suono dei piedi - per sentire la poesia.
Solo dal suono dei piedi si riconosce la poesia.

I poeti camminanti vanno in giro per ascoltare il
suono dei piedi - o stanno fermi come alberi. Cammi-
nano anche perché vogliosi di suonare i piedi della
poesia. Ci sono poeti camminanti che vanno in giro
cercando non farsi vedere per meglio sentire.

Le bestie camminanti sentono subito i poeti cammi-
nanti - come ad esempio una volta Orfeo. Le bestie
camminanti non sono il pubblico della poesia - ma la
poesia.

I piedi della poesia in origine erano bestie, piante,
insetti, rumori del cielo e della terra. Poi nomi. Gli oc-
chi, attraverso cui I’amore dice la poesia, servono per
guardare gli alberi e le bestie che formano ’anima. Le
bestie dell’anima sono la poesia.

Nel bosco dell’anima gli animali (che sono parti del-
I’anima) cantano da soli o insieme, si fanno festa o si
rattristano. Quello & il paesaggio della poesia - ¢ da lui
che la poesia viene su. La poesia che viene da fuori fa
da nutrimento al bosco dell’anima e alle sue bestie.
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4.

Una quarantina d’anni fa - 1980/1990 - anche suggestionato da un amico
sperimentatore, Paolo Pierazzini - ho cominciato a fare degli attraversamenti, lunghe
camminate, di giorno e di notte, insieme a gruppi di persone, con un libro in mano.

Un libro mio - per esempio Teatro con bosco e animali, o Il poeta albero,
o L’insurrezione dei semi, o Opera della notte.

Perché? Cosa c’é dentro un libro mio? Cosa ci ho messo?

La proposta ai partecipanti era fatta cosi: venite, camminiamo insieme, piano piano,
dentro il paesaggio che vi propongo - guardiamolo, ascoltiamolo, ci sono tante tracce
di passaggi precedenti, cerchiamo di decifrarle - ogni tanto ci fermiamo e vi leggo
qualcosa. Di poesia. Che dono mi fate ascoltando.

Dove andiamo? Dove vi porto? Dove ci porta chi abita nel libro? Sto cercando di
capire, insieme a voi, chi e la mia scrittura.

Cosi piano piano la forma del libro diventa la forma dell’andare - il cammina cammina.
I nostri passi ascoltano i passi della metrica del libro.

Intonarsi.

Cos’e un libro, a volte, se non un cammina cammina?

In fondo tutto il mio andare e stato un cercare la metrica, il passo della scrittura.

Il cammina cammina.

5.

In tempi lontani, intorno al 1968, mi sono reso conto che se non ci davamo da fare a
tener vivi i margini, a portare e ricevere vita, anche il centro avrebbe avuto problemi.
Se si ammalano i margini si ammala anche il centro, ho pensato. Bisogna andare Ia, e
camminarli i margini, passo passo.

Ecco uno dei motivi che mi hanno spinto a costruire comunicazione e teatro nei luoghi
di margine, prima a Milano poi nei quartieri di Torino poi nel manicomio di Trieste poi
nei paesi dell’Emilia Romagna e via via in tanti luoghi.

Cammina cammina, di casa in casa, di scuola in scuola, di piazza in piazza, di bosco in
bosco, di valle i valle - quanti doni ho ricevuto - di vere storie, di canti, di racconti, di
anime. Di amicizie che durano nel tempo. Di stupore di fronte alla metamorfosi. Di
abbandoni, di ritorni.
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Quando, col mio cavallo, ho deciso di salire la montagna Etna...

6.
Il piede, il corpo.

Se una citta viene progettata per le automobili il corpo (mio) sara costretto a muoversi
nella gabbia dell’automobile:

ma se parto dal piede, dal passo, la citta avra la misura mia, del corpo mio:
sara creata dal passo mio, a mio agio.

Ha perso il sentiero del suo corpo una specie che costruisce citta sulla metrica delle
automobili.

Il tempo del corpo e lento - il passo e la sua gloria umile, la sua gioia, il suo Paradiso -
che nell'immaginazione della favola Genesi e fatto a passi di corpi nudi piu strisciare
di serpente, mangiando calmamente pomi senza paura di peccato - e senza venire
cacciati dalla fretta di un dio rabbione e frettoloso.

E il piede che gli architetti e gli urbanisti devono prendere come misura aurea,
creatrice - anche il piede di chi & zoppo, o senza gambe.

Si - sento che sta venendo, che verra, con passo di Dioniso, la rivoluzione del piede -
come nelle camminate di Gandhi - che camminando ha abbattuto I'Impero.

Cammina cammina...

Se migliaia di profughi in condizioni disperate hanno risalito i Balcani a piedi sara
possibile anche a noi, turisti del futuro sognabile, attraversare citta, paesi, montagne,
deserti - come i Macedoni di Alessandro - e anche, perché no, camminare sulle acque
- come figli di dio.

E poi la poesia non e tutta basata sui piedi?

C’e poesia senza piedi?
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Eccoli i piedi della poesia - come li ho scritti nel prologo al Poeta albero.

Camminando...
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Prima di tutto viene I’accorgersi - e stare a disposi-
zione del linguaggio aspettando che le signorine Muse
si mettano a ballare e facciano sentire i piedi - proprio
come i calciatori e 'arbitro alla folla, o i cavalli delle
corse, o il pin pun pan pon dei concerti notturni — che
quando pero cosi tanti decibel assordiscono le Muse e
le spaventano.

Lei (la poesia) ¢ il bambino che vede per la prima
volta e cerca di scolpire nel suono I'immagine delle co-
se che sente e vede dlsegnandole con la voce. Questa &
la sua magia. E la poesia. Le parole cosi neonate sono
animali sonori che lui mette in vita. Coi nomi cosf sof-
fiati lui anima il mondo.

Stando fermi, invece, si & alberi e si sente il battere
della terra - sia il rumore dei passi camminanti sia i
terremoti o bombe o motociclette o i piedi della signo-
ra morte. Poi ¢’¢ il vento che fa suonare i rami e le fo-
glie, vengono gli insetti e gli uccelli mentre I’albero
cresce. Anche I’albero & un poeta camminante, in sen-
so verticale.

Pubblicato da Doppiozero il 4 Luglio 2018.
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